Que llueva antes que todo se moje

Me pregunto por qué
no llueve en serio
en esta ciudad de mierda,
de narices frías, redonda,
de gris sabotaje en la mañana,
de paredes con grafittis atorrantes
y meados,
de elefantes blancos en papel de cera,
de peleas y saliva, esta ciudad
de borde difuso,
de silencio a las cuatro de la mañana,
de verdad.

Ciudad
que me llueve por dentro, que sólo conozco
si salgo de noche
y reconozco dormido en el cemento,
que me duele si me cae encima
y no me doy cuenta,
que corta, quema, rompe, marca, ensucia
y sella todo con un beso:
Las buenas noches
de una hermosa viuda negra.

Por qué no llueve en serio, por qué
no llueve antes que todo se moje

La brújula no es el norte,

ni el arrecife la navaja de los mares

caigo en la cuenta, este vaso de agua

es mi propia tormenta de arena

en la garganta.

Símil de Caos

1.

Se hace tarde, la noche
se hace tarde cerrando diez mil ojos eléctricos
prendiendo los cigarrillos de una constelación desesperada
de botellas que dejan el alma en la vereda
y gargantas.

2.

Lanzo la mirada y rompe
como una piedra
el espejo intranquilo del mar
que te rodea

3.

No puedo ver el fondo, no
y a veces no quiero verlo.

4.

Tampoco puedo soñar, porque despierto.

5.

Y mi voz salta de mi boca, cuando te hablo
es un puñado de arena que el viento
no puede sostener

6.

Mis manos buscan en mis bolsillos encontrarte.

7.

El sol ha entrado por la ventana
una piedra envuelta en una nota escrita:
La mañana.

True love waits

...y voltear, y ver la luna de fondo, la chica caminando hacia mí como quien no, y con esa falda, un cigarrillo apagado entre los dedos de una mano que se eleva hacia mi rostro:

-¿Tienes...?

-Claro, toma -soy un idiota-

-Y... ¿qué haces por aquí?

-Miraba... -sigo siendo un idiota-

-Lo noté. Pero estás solo, y no tomas nada. ¿Eres gay?

-Vete a la mierda, mujer.

-No, no eres gay. Tal vez un poco torpe para ligar, eso sí.

-¿Ligar?

-Ligar, hijo, gilear, si quieres.

-¿Y tú? ¿Eres española o cobradora de combi?

-Un poco de ambas, en mis ratos libres...

-¿Y a qué te dedicas, que te da tiempo para hablarle tonterías al primer desconocido que te cruzas?

-Hace rato que te observo, así que desconocido...mmmno, ya no eres. Es sábado por la noche, esto es Barranco, y tú te has pasado la última media hora, al menos desde que llegué, aquí sentado con esa pinche libretita negra y ese lapicero. ¿Qué eres, escritor? Yo creo que sólo lo haces para parecer interesante.

-Parece que funciona, entonces.

-Sí, funciona.

-Me pareció oirte decir pinche libretita. ¿Mexicana ahora?

-No me jodas. Es el maldito messenger.

-Debes tener varios contactos internacionales, entonces.

-No tantos, pero sí, tengo algunos contactos de otros países.

-Aún no me dices a qué te dedicas.

-A conocer completos desconocidos.

-Pero, debe haber algún requisito...

-Sí. Que, en vez de prenderme el cigarrillo, me lance el encendedor a un metro, como para que no me acerque.

-Y que parezca gay...

-Pero no eres, ¿no?

-¿Sigues?

-Te estoy jodiendo, precioso. Es que hay tipos...

-¿Eres puta? -a ver si te gusta esto de los malentendidos-

-Sí.